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A force de gémir, le vent avait fini par réveiller Antoine. En ce matin du 14
novembre 1925, le vieux quartier de Québec était enseveli sous plus de vingt-
cing pouces de neige. Antoine se leva lentement et se dirigea vers la fenétre
de son petit appartement du troisieme €tage, chemin des Remparts.

Surpris par I’arrivée hative de I’hiver, il avait peine a distinguer les pourtours
de la riviere Saint-Charles, voilés par le passage de sorcieres blanches, ces
petits tourbillons de neige que ’on voit souvent toupiner dans les champs.
Dire qu’hier midi, pensa-t-il, toute la population de Québec semblait s’€tre
donné rendez-vous au parc des Champs-de-Bataille. Certes, le soleil y était
un peu palot, mais radieux comme aux plus beaux jours de 1’¢éte.

Aujourd’hui, ¢’était un grand jour pour Antoine De Grandpré. En effet, il
prenait la reléve de son pere qui dirigeait la boutique d’horlogerie. A vingt-
sept ans, il avait acquls une experience suffisante, surtout grace au parrainage
de son pere qui avait ceuvré dans ce métier pendant plus de quarante ans. Dés
I’age de cinq ans, son pere avait pris I’habitude de I’amener travailler avec lui
a ’arriere-boutique. Aussi, les moments les plus fascinants dont il se
souvient, ¢taient quand les grandes horloges grand-pere alignées cote a cote,
faisaient résonner en choeur leurs douze coups de midi, dans un concert de
sonneries aux accents aussi riches qu’éblouissants.

La boutique familiale, située sur la rue Saint-Jean, avait acquise une grande
notoriété dans la ville et affichait une longue liste de clients fidéeles.
Naturellement, Antoine pouvait compter sur la présence de son pere pour
I’épauler dans Tes réparations les plus complexes ou encore dans la recherche
de pieces rares.

A quelques jours de Noél, la clochette de la porte de la boutique du jeune
horloger ne cessa de tinter. Antoine fut inondé de travail, tellement qu’il dut
demander I’aide de son pere. L’arrivée de nouvelles pendules a carillon
faisait fureur sans compter les entretiens de fin d’année qui se multipliaient.
Bref, Antoine aurait aimé pouvoir suspendre la marche du temps comme avec
une horloge, en interrompant 1’oscillation du balancier de la pendule ! Mais,
il savait bien que nul ne pouvait arréter le mouvement de la vie, car seul le
Grand Horloger détenait cet ultime pouvoir.

Toutefois, toute cette agitation ne lui fit pas oublier le départ de Florie, cette

]eune fille des Iles-de-la-Madeleine venue a Québec pour y travailler. 11
s’était vite amourach¢ d’elle lors d’une rencontre a sa boutique. Il se souvint
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de cet instant ou il esquissa un léger sourire en sa direction. Un sourire a la
fois doux et léger comme un papillon virevoltant dans un jardin. Un papillon
qui n’ose s’abreuver aux levres de la rose, de peur d’altérer sa beaute.
Antoine fit les premiers pas et elle se laissa courtiser sans lui dévoiler les
vibrations de son coeur. Les nombreuses sorties en compagnie de Florie ne
firent qu’accentuer son attachement. Ils apprenalent a s’ appr1V01ser
lentement, mais Antoine avait décelé chez elle un coté secret qu’il ne
parvenait pas a percer.

Il se souvint particuliecrement de leur derniére promenade ou ils avaient
convenus de s’accorder une belle journée au grand air. Raquettes en mains,
ils s’étaient dirigés vers le parc des Champs-de-Bataille. Parvenus sur place,
Antoine avait remarqué que des nuages gris avaient commencé a se hisser a
I’horizon, poussés par des vents de 1’est. Cela n’¢tait pas de bon augure, mais
le soleil faisait alors toujours bonne figure avec le bleu du ciel. Le temps de
lacer les mocassins, ils étaient partis !

Ils prirent la direction sud pour admirer le fleuve et la ville de Lévis en face
qui étendait son chapelet d’habitations tout au long de la rive. Des reflets d’or
fusaient de certaines toitures, offrant au paysage urbain, des teintes
mordorées. Apres s’étre arrétés quelques minutes pour observer le passage
d’un navire, ils décidérent cette fois de poursuive leur chemin afin de pouvoir
s’arréter un moment aux glissades du Chateau Frontenac.

A peine avaient-ils fait quelques pieds que le vent s’était mis a balayer la
neige dans une furie indescriptible. Antoine s’en voulait de ne pas avoir su
lire le langage du temps ; il aurait dii se méfier des le début de I’apparition de
ces nuages menagants.

La neige et le vent, dans une harmonieuse complicité, eurent vite fait de
rendre la marche pénible. Ils avaient peine a voir devant eux tellement la
poudrerie €tait dense. Le vent malveillant fouettait leur visage sans relache.
Florie se cacha le visage avec ses deux mitaines, en s’assurant toutefois de ne
pas perdre de vue Antoine devant, qui luttait pour conquérir chaque pied de
ce désert blanc.

Le ciel et la terre, engouffrés dans un tourbillon blanc, ne permettaient plus
aux raquetteurs de continuer. Antoine s’arréta et demanda a Florie de le
suivre vers un sous-bois pour qu’ils se mettent a I’abri. A bout de souffle, ils
trouverent enfin refuge sous un immense pin.



— Antoine, j’ai le visage gelé, lui avait-elle crié avec une voix étouffee par
une violente bourrasque.

Il s’avanca encore plus pres d’elle et il souleva une des mains qui
protégeaient son visage. Il vit que ses joues avaient rougi sous les morsures
de I’'infame froidure. Sans attendre, i1l déboutonna le haut de sa canadienne et
souleva un des cotés de son manteau pour qu’elle puisse y placer son visage.
Comme elle n’avait qu’un c6té du visage a 1’abri, Antoine approcha le sien et
le colla sur I’autre joue de Florie.

A cet instant, Antoine crut entendre Florie le remercier. Le contact des deux
visages permit d’irradier suffisamment de chaleur pour contrer les effets du
froid. Antoine vécut cet instant intimiste avec une certaine €motion. La
douceur de cette joue sur son visage ¢€tait sublime, une douceur de femme qui
lui avait manqué. Elle demeurait emmitouflée sous son manteau et il
n’entendait que le faible écho de sa respiration. Comme il aurait aimé sonder
ce cceur inconnu !

Quand ils leverent la téte, la neige semblait avoir mis fin a son réve blanc et
le vent, affaibli par tant de fureur, laissait maintenant entrevoir quelques
morceaux d’ardoise bleue.

Plus tard, Florie annoncait a Antoine son intention de se rendre a Montréal
pendant la période des Fétes pour y s€journer chez de la parenté. Aussi, elle
lui précisa qu’elle voulait s'y rendre seule évoquant comme raison que
I’invitation écrite avait ¢t€¢ adressée a elle uniquement et qu’elle ne voulait
pas indisposer son hdte, une tante mariée a un riche industriel. Antoine en fut
profondément décu. Il avait espéré qu’elle lui demande de I’accompagner
afin de lui présenter des proches de sa famille. Ce geste aurait signifi¢ que
leur relation était, aux yeux de Florie, plus qu’une amourette passagere. Ne
lui avait-il pas avoué de sinceres sentiments et de grandes espérances !

Antoine trouva un certain réconfort en allant rencontrer toute sa famille lors
du réveillon de Noél et a prendre des nouvelles de chacun. Lui qui aimait
danser, il usa ses souliers des cette premicre veillée tant ses jeunes et belles
cousines en redemandaient. Par la suite se succéderent quelques soirées, mais
au matin du 31 décembre, épuisé et fourbu, il résolut de se reposer. Il avait
planifi¢ de se rendre chez sa tante Aurélie en fin de soirée pour féter la veille
du jour de I’An. De cette fagon, il pourrait bénéficier d’'un moment tranquille
a I’appartement et renouer avec les plaisirs d’une grande marche dans les rues
de Québec.



Le soir venu, apres le souper, il s’habilla et prit la direction de la basse-ville,
en empruntant la cote de la Montagne. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas
marche a cet endroit. Le temps s’était adouci puisque la veille, la température
avait frolé celles de février. Le ciel était cristallin et le reflet des maisons dans
le fleuve suppléait a I’absence de la lune. Sur sa route, Antoine rencontra peu
de passants, les gens étant sans doute occupés a preparer le jour de I’An ou
encore a se reposer avant les prochaines festivités.

Aussi, en passant a proximité de I’ eghse Antoine entendit des cantiques. Il
S arreta ¢bloui par ces airs sacrés ; c’était sans doute un concert de Noél. 11
hésita un instant. Il aimait tant la musique qu’il aurait pu s’y abandonner,
mais finalement, il décida de poursuivre son chemin, sans trop savoir
pourquoi. Il prit ensuite la direction du chemin du Foulon en longeant le
fleuve. A un endroit un peu plus €loigne des maisons et ou la lumiere de la
rue n’avait plus d’emprise, il rencontra un homme.

Ce dernier avait prés de lui un support sur lequel reposait un grand livre
¢éclairé par deux petites lampes fixées de chaque c6té. A sa droite, il y avait
un long trépied monté a 1’extrémité d’un cadre de bois ; on aurait dit une
fenétre sans vitre. L’homme regardait par cette étrange ouverture vers le ciel
et de temps en temps, il écrivait des notes dans le grand livre.

Il ne vit pas Antoine arriver tant il paraissait occupé€.

— Bonsoir !

— Bonsoir répondit I’homme en se retournant. Puis il ajouta :

— Quelle belle nuit, ne trouvez-vous pas !

— Puis-je vous demander ce que vous faites ? enchaina Antoine.

— Je compte les étoiles.

— Mais vous n’auriez pas assez de toute votre vie pour réussir a les
comptabiliser toutes, répondit Antoine d’un air amuse.

— Que faites-vous dans la vie ? questionna alors I’homme d’un ton
inquisiteur.

— Je suis horloger.
— Quel beau métier ! Dites-moi jeune homme : quand vous voulez ajuster

I’heure d’une horloge, vous ne prenez pas en compte toutes les horloges de la
terre, mais celle qui vous semble la plus exacte, n’est-ce pas ?
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— Oui, répondit-il, sans trop savoir ce que voulait insinuer son interlocuteur.

— Voyez-vous, je procede en quelque sorte comme vous en prenant un
¢chantillonnage d’un coin du ciel et cela me permet d’extrapoler ensuite.

— Mais le ciel change continuellement au gré des heures, des jours et des
saisons ; vos données risquent d’étre erronées.

— Votre observation est exact jeune homme. C’est pourquoi je considere
¢galement ce facteur dans mon analyse.

— Mais pour quelle raison comptez-vous les étoiles ? Personne ne s’en
préoccupe vraiment.

— C’est la le probléme ; mais, dites-moi, quel est donc votre nom ?

— Antoine, Antoine De Grandpreé.

— Vous savez, Antoine, il se passe des phénomenes incroyables dans le ciel et
personne n’y fait attention. J’ai écrit plusieurs fois au gouvernement pour les
mettre en garde, mais ils me prennent pour un fou.

— Quelle était donc la nature de cette mise en garde ?

— Les gens ne révent plus. C’est catastrophique ! Il y a une nette tendance a la
baisse ; j’observe ce phénoméne depuis plusieurs années et tous mes calculs
le démontrent.

— Excusez-moi, mais je ne vois pas le lien avec les étoiles.

— Vous me prenez aussi pour un fou ?

— Non, non ! Je ne comprends tout simplement pas. Pouvez-vous m’en dire
plus ?

— Regardez par la fenétre. Elle est orientée vers ’est, puisque c’est 1a que
naissent les ¢toiles. Dites-moi ce que vous voyez ?

Antoine, un peu incrédule, s’avanga vers le trépied et regarda avec attention.
— Je vois plein d’étoiles.

— Mais encore ?



— Il y a des étoiles qui sont plus grandes que les autres et plus brillantes aussi
; je ne distingue rien d’autre.

— D’ou croyez-vous que viennent les étoiles ?

— Je ne sais pas. Elles ont €té créées en méme temps que la terre, le soleil et
les autres planctes.

— C’est ce que pensent la plupart des gens, mais les étoiles naissent des réves
que nous faisons.

Antoine, ¢tonné de cette explication, commengait a se demander si cet
homme avait bien toute sa raison.

— C’est la premiere fois que j’entends parler de cela.

— Antoine, je peux vous expliquer ma théorie des réves, si vous écoutez
attentivement mes propos sans vous moquer de moi comme le fait tout le
monde. Sinon, il est préférable pour vous de continuer votre chemin.

Antoine hésita devant ce choix.
— Je suis prét a vous €couter ; je ne rirai pas de vous.
— Tres bien ! Assoyez-vous sur cette chaise. Moi, je préfere rester debout.

Antoine était maintenant assis, mais il regrettait déja d’avoir accepte de
rester. Il se demandait ou tout cela pourrait bien le conduire. Il examina cet
étrange personnage.

L’homme ¢était trés grand et il portait des lunettes €paisses sur le bout du nez.
Son visage joufflu affichait des joues flétries alors qu’une moustache blanche
allait rejoindre une barbe finement découpée sur le pourtour de son menton.
Son chapeau aviateur avec fourrure de renard beaucoup trop évaseé laissait
pendiller au gré du vent, des cheveux ébouriffés. Son long manteau de castor
présumait de longues heures d’observation durant les froides nuits d’hiver.

L’ homme tourna son regard 1a ou 1l y avait le plus d’¢toiles et il prit un ton
majestueux, un ton qu’on emprunte lors d’une proclamation :

— Avant que Dieu crée les hommes, seule la lune brillait dans la nuit. Puis un
jour vinrent les hommes. Apres quelque temps, leurs enfants se mirent a réver
et de petites lumicres se mirent a apparaitre dans le ciel. Bient6t, les adultes
les imiterent et des milliers d’étoiles ornerent la volte céleste, permettant
ainsi de guider les ames dans leur grand voyage vers I’infini.
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Quand I’homme eut terminé sa magistrale entrée en matiere, Antoine prit la
parole d’une voix faible et hésitante :

— Si j’ai bien compris, chaque fois que quelqu’un fait un réve, une étoile de
plus brille dans le ciel.

— C’est bien cela, Antoine. Si on pouvait saisir une €toile dans la main et
ouvrir son €crin d’argent, on verrait clairement la nature du réve de celui qui
I’a créé. 11 faut également noter que les €toiles ne sont pas toutes semblables.
D’abord, il y a les plus visibles et les moins nombreuses. Ces ¢étoiles
brillantes sont celles des personnes qui entretiennent régulierement par la
pensée leur réve initial. Dans cette catégorie d’étoiles, il y en a beaucoup qui
proviennent de personnes amourcuses ou encore de celles qui souffrent
intensément dans la vie. Malheureusement, elles sont aussi nombreuses a
perdre de leur brillance causée par la déception ou le découragement.

Il y a aussi les étoiles ¢phémeres. Beaucoup plus nombreuses que les
précédentes, elles sont I’image des réves oubli€s qui se meurent lentement et
qui finissent par s’¢teindre completement. C’est pourquoi, de temps a autre,
les Bergers du ciel, ces gardiens du réve, tendent leurs grands filets, comme
d’immenses rideaux verts incandescents, afin de nettoyer la nuit de ces restes
stellaires. Les hommes ont donné le nom d’aurores boréales a ces filets
luminescents.

Or, ces réves ont souvent €té créés dans un moment d’allégresse, vous savez,
Antoine, ces soirs ou 1I’horizon dépasse les limites du regard et ou tout nous
semble accessible. Malheureusement, des le lendemain, leurs créateurs en ont
oubli¢ la teneur. C’est comme un enchainement d’ondes dans 1’eau qui
surgissent a la suite de la lancée d’une pierre aplatie ; elles ne durent que
I’espace d’une breve agitation, aussi impressionnant que soit ce spectacle.

Enfin, il y a ces petits ¢clats de lumiere que tu vois un peu partout et qui sont
regroupés comme des essaims d’abeilles en pleine miellée ; ce sont les plus
nombreuses et elles sont le reflet des réves d’enfants. C’est bien connu, les
enfants révent plus que les adultes. Méme si elles sont toutes petites, aussi
petites que des gouttelettes d’émeraude, ces petites étoiles peuvent briller
d’une grande intensité, comme des lucioles par une chaude nuit de juillet.

Joubliais ! Il y a également les étoiles de la délivrance, fruit d’un réve
collectif. Elles sont nettement plus grandes, tu vois, comme celles qui brillent
au sud. Parfois, c’est un pays tout entier qui réve en méme temps de liberté
ou d’une vie plus décente.

Toutefois, le plus grand réve de I’humanité a été fait il y a plusieurs milliers
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d’années. L’¢€toile qui suivit fut la plus belle du firmament ; les hommes 1’ont
appelée 1’¢toile de Bethléem. Mais I’humanité a depuis oubli¢ son réve
d’amour et de paix et elle a pali au fil du temps. Elle est encore 1a quelque
part, mais sa lumiere est si faible... Si tous les hommes se remettaient a réver
ensemble a la paix, je suis certain qu’elle éblouirait de nouveau le ciel de sa
splendeur d’antan.

— Mais qu’arrive-t-il quand un réve se réalise ?

— I est aussitot recueilli par les Bergers du ciel qui le déposent dans le coeur
des cometes errantes. Aussi, quelques fois par année, il y a une grande féte.
Les hommes appellent ce phénomene des pluies d’étoiles filantes, mais ce
sont en réalit¢ des feux d’artifice, un hymne a la joie ou les réves réalisés
¢clatent en mille couleurs.

Antoine ne savait plus s’il était en présence d’un homme dont les paroles se
fondaient en métaphores ou s’il vivait un songe éveillé. Il s’adressa au
compteur d’étoiles :

— Vous avez parlé au début d’une mise en garde. Pouvez-vous m’en dire
davantage ?

— D’abord, il faut que je vous dise que je cumule des statistiques depuis des
années. Je viens une premiere fois dans la nuit du ler janvier, au moment ou
naissent, pour la prochaine année, une quantit€ incroyable de réves et ou le
ciel s’illumine d’autant d’¢€toiles. Je reviens faire une observation un an plus
tard, soit a la fin de I’année, le 31 décembre au soir avant minuit, pour
vérifier I’évolution des réves.

Grace a mes observations et a mes calculs, je peux établir si une année a vu
naitre plus de réves que la précédente, combien de réves se sont réalisés, etc.
Vous voyez, tout est compilé dans mon grand livre. Avant que vous arriviez,
je venais de terminer le bilan de cette année et je trouve la situation
particuliérement inquiétante.

Depuis quelques années, j’observe une diminution sensible des réves dans
toutes les catégories, que ce soit les réves d’enfants, les réves d’adultes ou
ceux des collectivités. On est loin du siecle dernier ou I’extraordinaire comete
Biela libérait d’importantes quantités de réves réalisés. Vous avez slirement
remarqué cette année que nous n’avons eu qu’un seul feu d’artifice, je veux
dire que nous n’avons vu qu’une seule pluie d’¢toiles filantes au mois de
novembre. D’habitude, il y en a une qui se manifeste des le mois d’aot.

Antoine, qui n’était pas en accord avec les derniers propos, se décida
d’intervenir :
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— Mais ils ont dit que la pluie d’étoiles filantes, qu’on appelle les Perséides,
¢tait bien au rendez-vous, mais que c’était impossible de les admirer a cause
des nuages qui recouvraient I’horizon.

— C’est bien ce qu’ils ont dit, mais croyez-moi, Antoine, c’est plutdt la
diminution des réves réalisés qui a été la cause de cette situation. Il faut se
souvenir que les hommes ont toujours regardé le monde a la lumicre de ce
qui est apparent. Pourtant, on trouve dans les profondeurs de 1’ame, des
oceans de diamants et des montagnes aux coulées d’or dont la brillance égale
celle du soleil. Il faut apprendre a regarder les choses autrement a 1’aide de
tout ce qui anime nos sentiments.

Antoine, voulant en savoir plus, risqua une autre question.

— Pouvez-vous m’expliquer en quoi la diminution du nombre de réves
représente une menace ?

— Dites-moi, Antoine, révez-vous ?

Antoine parut embété. Il chercha un court instant comment répondre a la
question qu’il jugea personnelle. Pendant un court instant, il eut envie de
parler de ses espérances vis-a-vis Florie. Mais, il préféra éviter le sujet.
Finalement, il trouva une porte de sortie.

— Bien, je souhaite souvent que tout aille mieux, lacha-t-il d’un ton fuyant.
Le compteur d’étoiles ne parut pas satisfait;

— Je ne parle pas ici des souhaits quotidiens face aux contrariétés de la vie.
Non, c’est un aboutissement grandiose, un accomplissement auquel vous
tenez beaucoup et qui vous vient des profondeurs de 1’ame, un réve dont la
réalisation pourrait changer votre vie.

Un peu vexé, Antoine crut bon de réagir afin de s’expliquer;

— Vous savez je ne passe pas mon temps dans les nuages. Vous devez
réaliser, Monsieur, que je suis un horloger habitué¢ de travailler dans le
concret, dans la précision et la trés grande minutie. Je me souviens que mon
pere me disait souvent qu’un bon horloger est celui qui garde toute sa
concentration sur ce qu’il exécute. Ne te laisse pas distraire! disait-il souvent
en ajoutant qu’une horloge qui ne tient pas le temps est comme un curé qui
divague dans son sermon.

— Comme c’est triste de vous entendre Antoine! Les réves ne sont pas des
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distractions, ce sont des projections de 1’ame. Quand vous révez, vous vous
¢levez au-dessus de vous-méme. Vous grandissez en dedans, vous apprenez a
mieux vous connaitre. Plus on réve, plus on arrive a mieux se définir et a
tracer la voie au grand réve final.

— Qu’est-ce que le grand réve final ?

— Un jour, au terme de votre vie, un grand voilier blanc viendra vous
chercher. Vous prendrez alors la route des €toiles qui vous conduira 1a ou on
a prépar¢ votre terre d’accueil.

— Je ne vous suis pas tres bien.

— Vous avez sans doute entendu parler du paradis ?

— Bien siir, qui n’en a pas entendu parler !

— Il n’existe pas qu’un seul paradis, mais un paradis pour chacun.

— Je ne savais pas !

— Votre paradis se definit selon la nature de votre ame et c’est 1a que vous
conduira le grand voilier.

— Qu’arrive-t-il quand on ne réve jamais ? s’inqui¢ta Antoine.

— Vous vivez alors en fonction du monde extérieur, sans jamais vous
préoccuper de votre intériorité. Vous devenez mé€me, a la longue, un étranger
pour vous-méme. Votre ame est délaissée et elle ne peut s’ennoblir. Alors
quand vous quittez cette terre, le navire ne sait pas ou vous amener, vous
risquez d’errer a jamais dans les espaces infinis.

— A quoi ressemble un paradis ?

— On en a une idée surtout en vieillissant, quand nos réves se font plus
nombreux et persistants.

— Mais je comprends pour les adultes, qu’arrive-t-il alors quand ce sont des
enfants qui...Antoine ne termina pas sa phrase freinée par une émotion
soudaine.

— Le grand voilier viendra aussi les chercher. Cependant, ne vous ai-je pas dit
que les enfants révaient plus que les adultes ! Personne ne peut imaginer la
splendeur et la pureté de leur paradis. Je présume que tout doit y étre
¢blouissant dans I’attente de 1’arrivée de leurs parents. C’est peut-€tre la
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raison pour laquelle les adultes révent si souvent a leur enfance puisque sans
le savoir, ils faconnent les fondements de leur propre paradis.

Antoine ¢était bouleversé et, s’adressant respectueusement au compteur
d’étoiles, il lui demanda a son tour:

— Vous devez réver souvent ?

Si vous regardez maintenant dans le ciel, j’ai plusieurs étoiles qui
prov1ennent de mes nombreux réves. Mais, il y en a aussi quelques-unes qui
n’y sont plus. Il y en a aussi qui ont perdu leur brillance parce que certains
réves sont assombris par les réactions méprisantes d’autrui. On finit par les
abandonner!

— Avez-vous une idée a quoi ressemblera votre paradis ?

— Apres un long voyage, le grand voilier blanc me menera a une ile flottante,
un grand rocher de verdure, comme un morceau d’ Ecosse avec des vallées et
des rivieres tranquilles. Tout autour, 1l y aura des myriades de galaxies qui se
perdent dans I’infini.

La, je vais retrouver ceux que j’aime et le soir, je pourrai grimper sur le plus
haut sommet et m’envoler 4 la rencontre des Bergers du ciel, pour visiter les
¢toiles afin de découvrir les réves qu’elles recelent. Puis je reviendrai sur
mon 1ile raconter toutes ces merveilles. Je deviendrai alors un pécheur
d’¢étoiles, un pécheur de réves, pour I’éternite.

— Je vous envie ; moi, je n’ai rien de tout cela.

— Antoine, vous avez bien un réve qui vous tient a cceur ! Tout le monde en a
un. Allons ! Chercher un peu.

— Je vous avoue maintenant que je souhaiterais vivre 1’amour, 1’amour
passionné tel qu’on peut lire dans les romans.

— Je devine que ce réve a peut-€tre déja un visage. En pensant a cette
personne, est-ce que votre coeur s’emballe comme une horloge dont le
ressort vient de se casser ?

— Elle se prénomme Florie, chuchota Antoine avec de la nervosité dans la
VOIX.

— Voila un réve merveilleux ! Vous savez, Antoine, lorsqu’on est amoureux,

notre ame est libérée du poids de la solitude et elle peut nous €lever si haut
que I’on peut presque toucher aux nuages. Dans quelques heures, ce sera la
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nuit du Premier de I’an. Profitez-en pour penser a votre réve et continuer d’y
croire continuellement. Si vous le pouvez, sortez en milieu de nuit et regardez
le ciel vers I’est. Vous verrez peut-€tre une ¢€toile brillante ; il se peut que ce
soit la votre.

— Je vais le faire, croyez-moi, vous m’avez convaincu.
A cet instant, Antoine apercut le passage d’une étoile filante juste devant lui.
— Que représente ce phénomene pour vous qui connait si bien le firmament?

— C’est une partie d’un grand réve qui vient de se réaliser. Parfois les réves
comportent tant d’éléments qu’ils ne peuvent tous se réaliser en une seule
fois. Plutot que d’accumuler toutes ces petites réalisations afin de les déposer
un jour dans le cceur des cometes, les Bergers préferent les lancer dans
I’atmosphére. Au fond, ce sont chaque fois de petits feux d’artifice qui
¢clatent de joie.

— Vous parlez souvent des Bergers du ciel. Qui sont-ils ?

— Certains disent que ce sont les bergers qui ont vu 1’étoile de Bethléem.
Apres leur vie terrestre, ils se sont vu confier cette mission divine.

— Vous connaissez donc tout sur les étoiles ?

— Il y a des secrets qui me sont encore inconnus. Saviez-vous qu’on peut
entendre le chant des ¢toiles ?

— Non.

— Il n’y a que quelques endroits dans le monde ou I’on peut parvenir a
I’entendre, soit du sommet de hautes montagnes ou de certaines collines. Ces
endroits sont situés dans les montagnes du Taurus en Turquie, dans les
montagnes du Tian Shan et dans la cordillére des Andes, en Boliyie. Mais
I’endroit le plus propice est ici en Amerique, dans I’archipel des Iles-de-la-
Madeleine, a I’ile d’Entrée.

— Avez-vous dit I’1le d’Entrée ?
— Oui, c’est bien cela ; cet endroit est unique au monde. Il semble que ce
rocher émet une ¢énergie puissante, une ¢énergie puisée a meéme les

profondeurs de la terre.

— Je me souviens_que Florie m’en a parlé comme étant le point le plus ¢€leve
de I’archipel des Iles-de-la-Madeleine.
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— C’est bien vrai Antoine On dit qu’entendre le chant des ¢toiles est la plus
grande expérience qu’on peut connaitre en ce bas monde. Notre dme s’en
trouve marquée a jamais.

Il parait également qu’on ne peut I’entendre qu’une seule fois, sinon on
risque d’en mourir tant cette musique est pure. Certains disent méme que la
deuxiéme fois, le cceur éclate comme du cristal.

— Connaissez-vous quelqu’un qui a déja entendu ce mystérieux chant ?

— Oui, mais il y a bien longtemps. Je vais vous raconter ce qui en est. Il existe
une legende qui affirme que pour €tre capable d’écouter ce chant, il faut
disposer d’un instrument qui porte le nom de carillon lunaire. Sans 1u1, c’est
impossible ! Cette légende raconte aussi qu’il aurait €t€¢ inventé par un
astrologue 1l y a de cela plusieurs siecles. J’ai personnellement effectué
beaucoup de recherches qui m’ont amené¢ dans des pays lointains. A ma
grande surprise, j’ai découvert que ce carillon avait réellement existé et j’ai
trouvé, dans une vieille bibliotheque d’Istanbul, les plans de cette étrange
machine.

— Mais pourquoi cet extraordinaire objet n’a jamais éveillé D’intérét des
scientifiques?

— Je me suis pos¢ la méme question. Peut-étre que les choses les plus
extraordinaires sont transmises par la mémoire des hommes sous forme de
légendes plutdt que de faits réels. L’incrédulité en est slirement la cause.
C’est par hasard que j’ai trouvé ces plans. Ils étaient insérés dans un
manuscrit écrit par un astrologue du nom de Kiyaris. C’¢était un document
étrange portant sur les langages du ciel, la lumicre et les sons en provenance
des étoiles. Méme mon interprete avait de la difficulté a me traduire le sens
de ces écrits.

— Mais c¢’est merveilleux !

— Oui, mais je n’ai pas terminé tout a fait mon histoire ! J’ai découvert que
pour e faire fonctionner, il fallait I’aide d’une pierre précieuse, une
alexandrite que ce savant avait extraite d’une mine au Madagascar. On a
donné a cette pierre le nom de Pierre du mage ; c’est elle qui fait chanter les
¢toiles. Les alexandrites sont des pierres mystérieuses qui changent de
couleur a la lumiére 5 elles ont le pouvoir d’accumuler de I’énergie. En
revenant au pays, j’ai fait appel a un négociant hollandais de passage a
Montréal. Quand je I’ai rencontre, il était accompagne de sa famille, et
quelques jours auparavant, une de ses jeunes filles était tombee gravement
malade. Comme je suis docteur, je lui ai propos€¢ mon aide et j’ai guéri sa
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fille.

En reconnaissance de mon dévouement, il a entrepris, a son retour en Europe,
une vaste recherche pour retrouver cette fameuse pierre. Au bout de trois
longues années de prospection, il a fini par la localiser chez un collectionneur
de Londres. Apres plusieurs tentatives infructueuses pour 1’acquérir, cet
homme accepta finalement de s’en départir en échange d’une importante
somme d’argent. Au miracle ! Je I’ai regue i1l y a un mois.

— Vous avez donc en main les plans et la pierre, ce qui veut dire que vous
pourriez faire fonctionner cet étrange carillon lunaire.

— 11 va falloir que je trouve quelqu’un pour le fabriquer. A premiére vue, cela
semble d’une grande complexité et cette personne devra €tre spécialisée dans
I’usinage de pieces. Une fois ce travail terming, j’ai I’intention de me rendre a
I’ile d’Entrée 1’été prochain.

— Je vous le souhaite de tout cceur. Comme j’aurais aimé y étre avec vous !

Antoine venait a peine de terminer sa phrase qu’une jeune femme s’approcha
de lui.

— Bonsoir, Monsieur, excusez-moi de vous déranger.
— Je vous en prie.
Elle se tourna alors vers le compteur d’étoiles pour lui dire d’une voix douce.

— Papa, il faut rentrer maintenant, vous allez prendre froid. Rassemblez vos
effets, je vous attends.

Le visage ridé de I’homme se tendit sous la poussée d’une vive déception,
comme un enfant a qui on vient de lui retirer un jouet et qui est sur le bord
des larmes. Toutefois, il ne protesta pas et sans dire un mot, il commenga a
ranger ses effets.

Pendant ce temps, la jeune femme demanda tout bas a Antoine de la suivre.
Elle s’¢loigna suffisamment loin pour que son pére n’entende pas leur
conversation. Elle portait un manteau et un chapeau de vison noir, ce dernier
surmonté¢ d’un élégant plumage de faisan. Aussi grande que son pere, dans la
jeune quarantaine, elle affichait des joues rougies par 1’arrivée soudaine du
nordet tandis que ses mains étaient enfouies dans un manchon de fourrure.
Dans ses grands yeux noisette embués par le froid, on pouvait lire de
I’inquiétude.
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— Jespere que mon pere ne vous a pas trop importuné avec toutes ses
histoires ?

— Non, au contraire. J’ai trouveé ses explications sur les étoiles, des plus
fascinantes. Il y a une grande profondeur dans toutes ses métaphores. Je vais
devoir y réfléchir plus avant.

— Je suis surprise que vous soyez resté aussi longtemps avec lui. Je vous
observais de notre maison, en face. Habituellement, les personnes s’en vont
rapidement et il y en a méme qui sont méchantes avec lui. Je vous remercie
de votre patience.

— Ne me remerciez pas. Vous savez, il m’a ouvert I’esprit.
— Ne me dites pas que vous croyez a tout cela ?

— Avant de vous répondre, puis-je connaitre votre prénom ?
— Hortance.

— Vous savez, Hortance, il y a des étres qui ont une perspective différente de
la notre et qui voient la vie sous plusieurs angles et ce, avec une intelligence
qui nous dépasse. Au fond, si on le compare avec mon propre meétier
d’horloger, votre pere serait capable non seulement de maitriser toutes les
mécaniques d’horlogerie du monde, mais il pourrait pousser ses capacites
encore plus loin, en se penchant sur le mystére de I’existence méme du
temps. J’avoue humblement que je n’arriverai jamais a atteindre un tel
niveau. C’est pourquoi je trouve que votre pere possede une acuité tout a fait
remarquable.

— C’est bien la premiere fois que quelqu’un me fait pareil compliment sur
mon pere. Vous étes bien généreux. Il n’en demeure pas moins qu’il vit en
dehors du présent. Vous savez, nous avons tenté de le ramener. Nous avons
rencontré plusieurs psychlatres et il est demeuré longtemps en clinique.
Comme son état ne s’est pas amélioré, j’a1 décidé de le ramener a la maison.

— 1l souffre peut-étre d’incompréhension et de solitude. Peut-étre qu’il n’y a
eu personne pour traverser les frontieres du connu et pénétrer dans son
univers.

— Vous avez peut-Etre raison, mais son monde semble si inaccessible tout
comme son langage par ailleurs.

— Dite-moi, d’ou vient son engouement pour les étoiles ?
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— Mon pere était chirurgien et dans ses temps libres, il s’intéressait a
I’astronomie et aux légendes entourant le passage des cometes. Il faisait
méme des recherches trés poussees puisqu’il s’est rendu plusieurs fois dans
plusieurs pays.

— Que lui est-1l arrivé ?

— Quand il soignait ses malades, il était parfois tres affecté devant toute cette
souffrance humaine et sa révolte €tait grandissante. Je crois qu’il s’est passé
un phénomene particulier en lui. Mon pére était un homme qui remettait tout
en question ; 1l était du genre a refaire le monde et a s’interroger
continuellement sur le sens de la vie.

Quand c’est arrive, je me souviens que la veille, il n’avait pu sauver la vie
d’une mere de famille et de son enfant. Le lendemain, au lieu de se rendre a
son cabinet, il est resté a la maison et il a cessé de parler pendant plusieurs
jours.

— L’étre humain est si fragile et la souffrance est omniprésente ! commenta
Antoine, avec un certain fatalisme.

Il y eut ensuite un silence qui dura le temps d’un soupir partage. Puis, la
jeune femme reprit :

— Je vous souhaite le bonsoir ! Avant de partir, j’aimerais connaitre votre
nom ?

— Antoine De Grandpré, ma boutique est située sur la rue Saint-Jean. Quel est
le nom de votre pere ?

— Jean Leroyer.
— Puis-je le saluer avant de partir ?
— Cela lui fera plaisir.

Antoine s’avanga vers le compteur d’étoiles pour lui serrer la main en lui
disant :

— Si vous réussissez a entendre le chant des étoiles, j’aimerais bien que vous
me le racontiez.

— Je n’y manquerai pas, Antoine. Et vous, n’oubliez surtout pas votre réve
cette nuit.
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Antoine s’en retourna en empruntant le méme chemin par lequel il était venu.
Il ne pouvait s’empécher de jeter souvent un coup d’ceil au firmament et
d’admirer la beauté des €toiles.

Cet homme mythique lui avait apporté une nouvelle compréhension quant au
sens véritable de la vie. Il regrettait que le message du compteur d’¢€toiles soit
davantage per¢u comme de pures élucubrations d’un illuminé plutét que
comme celui d’un €tre qui a franchi les portes d’une étonnante spiritualité.
Antoine avait découvert avec lui un nouvel univers, celui de 1’intériorité.

Quand il quitta son appartement en fin de soirée pour se rendre chez sa tante
Aurélie, les tramways étaient bondés. Comme dans la plupart des autres
veillées ou il s’était rendu, il coucherait sur place et comme d’habitude, il
dormirait tres peu.

Souvent, il n’y avait pas assez de place pour tout le monde. Un divan, un
fauteuil et parfois méme une chaise trouvaient preneur. Apres tout, c’était le
temps des réjouissances, et il fallait en profiter.

Vers deux heures du matin, tous les invités avaient retrouvé un second souffle
apres un repas gargantuesque. La musique avait repris de plus belle avec le
violoneux de la famille, le pere Adela.

Ce dernier agitait I’archet comme la tempéte fouette la girouette affolée sur le
toit d’une grange et si ce n’était de ses cheveux blancs, personne ne
soupgonnerait ses quatre-vingts ans avances.

Dans la nuit, Antoine eut une pensée pour le compteur d’¢toiles. Prétextant
qu’il voulait prendre un peu I’air, il sortit et s’¢loigna un peu de la maison de
sa tante pour y chercher le firmament. Quand la vofite €toilée lui apparut
enfin, il ferma les yeux et il fit un réve, celui de trouver le grand amour.

Comme le compteur d’€toiles le lui avait recommande, il devait maintenant y
penser fréquemment afin que son étoile puisse continuer a briller dans la nuit.
Il devait eviter a tout prix que les Bergers du ciel ne I’enlevent a I’aide de
leurs grands filets incandescents, comme s’il ¢était devenu un vestige du
passé.

Avant de rentrer chez sa tante, il demeura dehors encore quelques minutes
pour examiner le ciel.

En cette nuit d’une nouvelle année, il crut voir plus d’étoiles que la veille,
signe qu’il n’¢€tait pas le seul a avoir formul€ un réve. Puis une ¢toile filante
fit son entrée et traversa la Voie lactée. Antoine pensa alors qu’une personne
avait vu une partie de son réve réalisé.
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Jamais plus, Antoine ne contemplera les nuits ¢étoilées de la méme manicre.
Noél deviendra pour lui une période de joie ou naissent les plus grands réves
ceux qui proviennent du coeur. Il essaya d’imaginer ce réve. Peut-&tre qu’ un
regard enflammé avait pour la premiere fois croisé celui de 1’étre aimé. C’est
avec un soupir envieux qu’il accueillit cette étincelle de joie.

Or, Antoine réalisa a cet instant qu’il venait de retrouver 1’esperance, cette
source de vie si pre01euse Cet ¢tat d’esprit contrastait avec celui qu1 avait
preévalu un certain temps a la suite de la lecture d’'un poéme remis par un
poéte du nom de Jerémie. Ce dernier était venu un jour a sa boutique en
récitant des vers sur ’amour. C’¢était un drdle d’énerguméne comme on le
désignait dans le quartier, qui errait dans la basse-ville et vendait ses petits
poemes dans les rues, dans les parcs et dans les commerces. Il les transportait
précieusement dans un petit coffret de métal, comme s’il s’agissait d’un
trésor.

Au lendemain du départ de Florie pour Montréal, encore sous ’effet de
I’amertume, Antoine avait ressorti le poéme conservé depuis, dans un tiroir
de I’arriere-boutique :

« Les éclats du cceur
Fuis I’amour pendant qu’il en est encore temps !

Ne le laisse pas envahir ton étre. Les promesses, les mots doux et les tendres
baisers poliront en secret ton coeur qui se métamorphosera en horloge de
verre.

Au fil du temps, les jours, les heures et les secondes cesseront leur course
folle, et ton coeur ne battra plus qu’au rythme de [’autre, jusqu’au jour ou
[’aile de [’infidele viendra le froler et le faire eclater en mille éclats.

Fuis I’amour pendant qu’il en est encore temps !

Jérémie, le poete errant »

Mais Antoine se sentait maintenant revivre avec des projets pleins la téte.
C’est avec une joie immense qu’il retrouva Florie a sa descente du train. Ils
resterent longtemps enlacés sans se parler, écoutant en sourdine, les
frémissements soyeux de leur coeur. Bref, ce fut des retrouvailles
émouvantes. Elle lui déclara que leur séparation avait créé chez elle, un grand
vide. Elle se sentait maintenant préte a partager ses sentiments, ce qui
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illumina le visage d’Antoine. Alors, sans attendre, elle approcha doucement
sa joue pour la coller sur la sienne en lui murmurant : t’en souviens-tu ?

Plus tard, Antoine lui fit le récit de sa rencontre avec le compteur d’étoiles.
Florie fut particulierement touchée par la sensibilit¢ de 1’homme. Certains
soirs, leur promenade en bordure du fleuve les amenait a I’endroit ou ce
dernier avait I’habitude de s’installer. Mais, il n’y était pas ! Il y avait bien de
la lumiére dans la maison d’en face, mais Antoine n’osait pas s’en approcher.
La raison ¢tait qu’il ne voulait pas 1nd1sp0ser Hortance qui devait craindre de
voir son pere retomber dans ce qu’elle croyait étre de pures ¢lucubrations.

Quelques mois plus tard, Antoine eut la surprise de voir la jeune femme
entrer dans sa boutique. Elle voulait se départir d’une vieille horloge de
cheminée. Elle lui apprit alors que 1’état de santé de son pere s’était
grandement détérioré depuis quelques semaines. Quelque temps apres,
Antoine la rencontra une seconde fois au marché Saint-Roch pour apprendre
qu’il venait d’étre hospitalise.

Cette nouvelle fit naitre en lui une vive inquiétude ; il craignait le pire en
cette fin d’automne. Aussi, quand les violons d’automne eurent cess¢ de
sangloter I’injuste destin de cette triste saison, les vents du nord vinrent la
recouvrir d’une fine poussiere blanche. C’est a ce moment et avec
consternation qu’ Antoine regut la nouvelle de la mort du compteur d’étoiles.

Ce soir-1a, Florie et Antoine se dirigerent vers un édifice qui est doté a son
sommet d’une grande horloge. Comme il s’était vu confier son entretien,
I’endroit lui €tait accessible. Ils empruntérent le long escalier qui les conduisit
au dernier étage et 1a, une porte s’ouvrit sur le toit. En se tenant par la main et
le coeur chaviré, ils contemplerent longtemps les milliers d’étoiles qui
constellaient le firmament en quete d’un grand voilier blanc. Florie crut un
instant ’apercevoir, mais ce n’était peut-€tre que le passage d’un grand
papillon nocturne dont I’iridescence de ses ailes vint éblouir son regard.

Quelques jours plus tard, ils se rendirent a ses funérailles et Antoine remit a
Hortense une enveloppe. Il avait demandé a Jérémie le poete, d’écrire un
texte afin d’ancrer dans les mémoires de ceux qui ’avaient coOtoye, le
rayonnement bienfaisant de cet homme d’exception.

D¢élicatement, la jeune femme ouvrit I’enveloppe. Elle y jeta d’abord un coup
d’oeil, puis elle essuya une larme. Elle se tourna un instant vers Antoine avec
des yeux desesperes en quéte d’un peu de réconfort, comme un navire perdu
dans la tempéte qui cherche désespérément le faisceau du phare qui le guidera
au port. Antoine aurait voulu lui adresser des paroles de consolation, mais il
en fut incapable, étouffé toujours par le chagrin.
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Alors, Hortense finit par trouver du courage en elle-méme, un courage que
I’on puise dans D’affection recue par ceux qui nous ont tant aimés. Sans
défaillir, elle lut le texte a haute voix :

Poéme a la mémoire d’un homme d’exception

« Le pécheur de réves

Quand la fatigue commence a alourdir les paupieres du jour, le soleil prend
alors le chemin de [’exil. Dans sa marche lente vers les marais d’Orphée, il
incendie au passage les nuages de [’ouest.

Le ciel se couvre alors d’une couleur pourpre comme la coulée d’'un rubis
eclaté par le cri aigu d’un animal blessé.

Puis, avant que la nuit étende son voile noir sur la contrée, la veuve cloitree
entrouvre un coin d’azur bleuté pour que vienne le grand voilier blanc, celui
qui emporte les ames bénies.

Le pécheur de réves, deja sur le quai, attend sa délivrance. Une fois a bord
du voilier, il voit défiler devant lui, comme les quatre saisons d’une année,
toute sa vie en un seul instant. Si son ame est impatiente de quitter les
hommes, son coeur aimant s’ancre comme des racines a la terre a la vue des
personnes éplorées.

Mais le navire doit quitter le quai malgré les appels désespérés des proches
qui le supplient de rester. lls ne comprennent pas que c’est la béatitude qui
[’attend. Son coeur est en butte aux remords, mais le scintillement des étoiles
I’interpelle. Alors, il murmure de toute voix.

« Sechez vos larmes, ce sont des amarres qui empéchent mon départ, ce sont
des prieres dont j’ai besoin. »

Alors, les proches se mettent a prier si fort qu 'un vent puissant se leve. Les
grandes voiles se mettent a claquer et le navire s’éleve dans le firmament,
laissant derriere lui une trainée flamboyante. Puis le regard embrumé des
hommes le perdit dans [’azur.

La péche sera bonne ! Des bancs de réves peuplent [’Infini. »
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[llustration : Roger Audibert

Le grand voilier blanc vient d’accoster sur [’tle du compteur d’étoiles. Avec le carillon lunaire en
main, il pourra enfin entendre le chant cristallin des étoiles et aller a la rencontre du Grand Horloger
et des Bergers du ciel.

Alain Beauchemin, auteur
FIN
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