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A force de gémir, le vent avait fini par réveiller Antoine. En ce matin du 25 septembre 1925, le

vieux quartier de Québec, sous le joug d’'une pluie automnale, ne montrait plus que les couleurs
assombries de la grisaille. Antoine se leva lentement et se dirigea vers la fenétre de son petit

appartement du troisieme étage, chemin des Remparts. Le bruit des clapotis de I'’eau de pluie
tombant sur la vitre raviva en lui des souvenirs d’enfance. En effet, comme bien des jeunes
enfants, il aimait aprés I'orage , aller patauger dans les trous d’eau au grand déplaisir de sa mere.

Surpris par ce temps chagrin, il avait peine a distinguer les pourtours de la riviere Saint-Charles,
maladroitement dissimulés derriere une brume épaisse. Dire qu’hier midi, pensa-t-il, toute la
population de Québec semblait s’étre donné rendez-vous au parc des Champs-de-Bataille pour
bénéficier d’un soleil palot, mais radieux comme aux plus beaux jours de I'été.

Aujourd’hui, c’était un grand jour pour Antoine De Grandpré. En effet, il prenait la reléve de son
pére qui dirigeait la boutique d’horlogerie. A vingt-sept ans, il avait acquis une expérience
suffisante, surtout grace au parrainage de son pére qui avait ceuvré dans ce métier pendant plus
de quarante ans.

La boutique familiale, située sur la rue Saint-Jean, avait une grande notoriété dans la ville et
affichait une longue liste de clients fideles. Naturellement, Antoine pouvait compter sur la
présence de son pére quelques heures par semaine pour I'épauler dans les réparations les plus
complexes ou encore dans la recherche de piéces rares aupres de fournisseurs étrangers.

Son pére savourait maintenant une retraite bien méritée. Veuf depuis plus de neuf ans, il logeait
depuis ce temps dans la maison de sa sceur Anne, son ainée, qui ne s’était jamais mariée.

Antoine, pressé par le temps, enfila rapidement manteau, chapeau sans oublier d’apporter son
parapluie. Avant de quitter 'appartement, il jeta un coup d’ceil furtif a son jeu d’échecs. Depuis
quelque temps, il explorait une nouvelle ouverture de jeu qu’il croyait singuliére. Au méme
moment, voila que sonnérent sept heures trente, lui annongant qu’il devait partir. Il descendit
rapidement I'escalier.

Antoine prenait plaisir a marcher dans les rues étroites de son quartier sous la pluie et a observer
les scenes de la vie courante, qui constituaient autant de tableaux vivants colorant ainsi sa
journée. Il tirait également profit de ce moment intimiste pour se laisser aller a des réflexions sur
sa propre existence, résoudre des problemes mineurs ou encore se remémorer de précieux
souvenirs.

Parfois, ses pensées s’envolaient bien loin, par dela les réveries émaillées de voyages pittoresques

et d’aventures épiques qui le transportaient vers un ailleurs indéfinissable, aux limites de son
imaginaire.



L’automne, chaque fois qu’il voyait passer des voiliers de bernaches du Canada en route vers le
Sud, il éprouvait un sentiment d’allégresse, une flambée subite de liberté qui finissait par
s’éteindre au souffle puissant de la réalité quotidienne, lui qui vivait une vie si rangée, si
ordonnée, comme dans le boitier de ses horloges qui marquent le temps avec une infinie
précision.

Pourtant, il ne détestait pas vraiment cette vie et si I'envie de partir le tenaillait parfois, c’était de
courte durée. Il avait du mal a expliquer ce paradoxe, peut-étre était-ce pour lui une question de
survie. Souvent, il disait en souriant :

« Le bonheur est dans I'horlogerie, puisque c’est la qu’on peut le mieux maitriser le temps. »

Il sortit de la ruelle et marcha longtemps sans voir devant, comme s’il errait dans un brouillard
épais, la pluie venait tout juste de cesser. Comme il ne connaissait pas la direction a prendre, il
interpella un homme qui le précédait sur le trottoir.

— Excusez-moi, Monsieur, je suis perdu. Je cherche la rue Windsor ; pouvez-vous m’aider ?

— Bien slr ! lui répondit ’'homme avec bonhomie. Il va falloir me suivre, c’est un peu difficile de
s’y retrouver dans ces parages. Vous vous perdriez encore si je vous laissais vous débrouiller seul.

— Je ne veux surtout pas vous retarder.

— Ne vous inquiétez pas, j’ai tout mon temps. Traversons la rue maintenant, vous n’avez qu’a me
suivre.

Antoine se trouvait chanceux d’avoir rencontré ce bon samaritain. Il avait bien passé le cap des
soixante-dix ans. Il était petit, mais il paraissait en grande forme. Antoine avait de la difficulté a
garder le pas.

— Que faites-vous dans la vie ? lui demanda 'lhomme.

—Je suis horloger. Je me présente, Antoine De Grandpré.

L’homme s’immobilisa pour lui serrer la main et il se présenta a son tour :

— Je suis ramoneur, mais pompier de métier. Mon nom est Gabriel.

— Si j’ai bien compris, vous travaillez actuellement comme ramoneur.

— C’est exact. J’ai pris ma retraite comme pompier. J’ai vu tant d’incendies causés par un mauvais
entretien des cheminées que j'ai décidé d’y consacrer ma retraite.



—Vous travaillez a votre compte ?

— Pas exactement. J'offre mes services gratuitement aux gens qui n’ont pas I'argent pour faire
effectuer ce travail. Ce sont eux qui en souffrent le plus. Si vous saviez le nombre de familles
pauvres que le feu jette a la rue chaque hiver ! Sans parler de ces vies perdues, des hommes, des
femmes et des enfants. C'est terrible !

— Ce geste vous honore, Monsieur.

— Si seulement je pouvais sauver une seule vie, tout ce travail en aurait valu la peine. Ecoutez,

nous sommes a co6té d’'une épicerie ; que diriez-vous de prendre cing minutes pour vous
désaltérer ?

— Votre idée tombe a point. Cette halte me fera le plus grand bien. Je n’ai rien bu depuis ce midi
et je vois qu’il est déja quatre heures.

Les deux hommes s’achetérent un breuvage et le ramoneur invita Antoine a s’asseoir sur le perron
du magasin.

— Vous voyez la grande tour la-bas, juste en face ? C’'est ma caserne de pompiers. J'y ai travaillé
pendant quarante ans. D’en haut, on peut voir tous les environs.

—Vous avez dii en voir des sinistres !

— Le plus effroyable, c’est quand on voyait quelqu’un dans un immeuble en feu et qu’il nous était
impossible de le secourir.

— Comment faisiez-vous pour surmonter ces visions cauchemardesques ?

— En fait, elles ne se surmontent pas, comme vous dites. Ces images restent gravées a jamais dans
nos mémoires. Ce qui devient aussi parfois insoutenable, c’est le sentiment de culpabilité qu’on
ressent. Car, méme si parfois nous avons I'impression qu’il se produit des miracles en sauvant des
vies en péril, nous réalisons souvent notre impuissance a éviter le pire. C’est une profession qui
exige beaucoup d’abnégation, d’altruisme et de dévouement. Elle comporte également une large
part d’humilité devant le Grand Dessein.

— Qu’entendez-vous par Grand Dessein ?

— Il survient des drames qui viennent nous chercher en dedans et qui générent en nous la révolte.
Jai bien connu ces sentiments dans le passé. Quand on voit une famille décimée par le feu, notre



ame crie alors a l'injustice et la colére gronde en nous. Avec le temps, on réalise qu’il y a des
choses qui nous dépassent. Avez-vous déja vécu ce genre de réactions ?

—Quel hasard ! ll y a a peine une heure, japprenais le suicide d’'une amie, et cette colére que vous
décrivez, je la ressens en moi. Je me sens aussi coupable de ne pas avoir essayé de la contacter
plus tot. Peut-étre aurais-je pu la sauver ? Elle a d{ souffrir affreusement, non seulement a cause

de la violence physique qu’elle subissait jour aprés jour, mais aussi a cause du sentiment
désespérant d’étre abandonnée de tous.

— Dites-moi, Antoine, disposez-vous encore de quelques minutes ?
— Oui, il n’y a personne qui m’attend.

— Bon ! j"aimerais que vous montiez avec moi au sommet de la tour de la caserne. Comme le vent
a commencé a chasser le brouillard, Je voudrais vous montrer quelque chose.

— Mais cet édifice doit étre fermé. Comment ferez-vous pour y entrer ?

— Vous savez, la caserne, c’est comme ma maison. J'y ai travaillé pendant si longtemps que je
reviens régulierement visiter mes anciens coéquipiers. Aprés mon départ, ils m’ont donné la clé
en signe de reconnaissance ; ils me considérent toujours comme faisant partie de I'équipe. J'y
retourne chaque fois que la nostalgie se fait insistante.

Antoine suivit le ramoneur. Il trouvait un peu étrange cet homme qui parlait avec une grandeur
d’ame peu commune. lls traverserent la rue, et une fois la porte déverrouillée, ils monterent les

marches de I'escalier. L’ascension se poursuivit longtemps, si longtemps qu’Antoine dut
interrompre la montée afin de récupérer son souffle. Il perdit souvent de vue le ramoneur qui
continuait son ascension sans diminuer la cadence. Aprés quelques minutes, Antoine atteignit
enfin le toit ou I'attendait le ramoneur, aussi fringant qu’au départ.

— Vous devez avoir I'habitude de monter ici ? demanda Antoine, un peu dépité de sa pietre
performance.

— Vous oubliez, jeune homme, que c’est mon métier de grimper dans les hauteurs. Venez que je
vous montre.

Antoine suivit le ramoneur sur le toit jusqu’a un endroit qui ressemblait a un petit belvédere.

—Je vous ai parlé, avant que nous montions, a quel point il m’était difficile d’accepter que les gens
meurent sans qu’'on puisse les sauver. J’ai vécu une partie de ma vie avec un sentiment
d’indignation et de rage devant ce qui m’apparaissait comme une flagrante injustice. Comment
peut-on permettre que de telles calamités se produisent tout en évoquant le don d’amour ?



Javais beau me tourner vers tout ce qui était écrit sur la quéte du sens de la vie, je ne trouvais

pas réponse a mes doléances. C'est quand je suis devenu ramoneur que la lumiére a jaillien mon
ame.

— Qu’avez-vous donc découvert ?

— Les premiers jours ou je me suis mis a I'ceuvre pour les démunis, la nouvelle a fait le tour du
quartier et bient6t, les demandes ont été si nombreuses que je n’arrivais plus a suffire. Un jour,
un incendie survint dans une maison ou vivait une famille pauvre. Le pére m’avait supplié de venir
une semaine avant que ne survienne le drame. Je n’avais alors pas le temps de m’y rendre.
Heureusement, il n’y a pas eu de pertes de vie, mais ils ont perdu le peu qu’ils avaient. Ce drame

m’a affecté immensément et j’ai été plongé dans une implacable culpabilité. Je ne parvenais plus
a dormir.

— Alors, que s’est-il produit ?

— Un apres-midi de septembre, j’ai grimpé sur le toit de I'édifice a logements que vous voyez la-
bas pour ramoner une cheminée. C’est la plus haute construction du secteur et la vue y est
spectaculaire. J'étais encore hanté par ce qui venait d’arriver a cette malheureuse famille, quand
j’ai été saisi par ce que je voyais.

— Mais qu’avez-vous donc vu ?
— Des cheminées, Antoine, des centaines de cheminées a la ronde.

— Je ne comprends pas, clama Antoine, un peu offusqué de sa difficulté a saisir le message de
I'homme.

— Je vais vous expliquer. Quand je travaillais en bas, je voyais les choses différemment. Il faut dire
que notre perception de 'univers se limite souvent a ce qui vit et gravite autour de nous. En
s’élevant, notre regard s’allonge et notre vision du monde aussi. Quand je travaillais en bas, je
n’avais pas conscience du nombre de cheminées qu’il y avait. En grimpant plus haut, j’ai réalisé
gu’il y en avait tant que toute une vie ne suffirait pas a en faire le tour. Plus encore, si je pouvais
monter encore plus haut, comme la plus haute des montagnes, ce seraient des milliers de
cheminées cette fois qui apparaitraient a ma vue. Que peut donc un vieux ramoneur solitaire
devant pareille énormité ?

Jai alors imaginé qu’en s’élevant encore plus haut, au-dela des nuages, au-dela du firmament, je
finirais par voir disparaitre toutes les cheminées, pour n’apercevoir finalement gu’une petite terre
flottant parmi des milliards de corps célestes. Cette projection du monde m’a apporté la vraie
dimension des choses et c’est la le plus important. |l faut étre conscient de I'immensité de
I'univers pour comprendre la petitesse de nos étres. Je ne pourrais entretenir 3 moi seul les



milliers de cheminées parce que cet état de choses ne correspond pas a ma propre réalité. Je

peux toutefois m’investir dans ce qui est a ma portée et ma contribution, si petite soit-elle, aura
tout de méme un impact. Il en est de méme pour tous les humains.
Vous comprenez maintenant ?

— Pas tout a fait, répondit Antoine.

— Regardez en bas, la maison brune a gauche ’homme quiy vit soigne sa femme qui est a 'agonie.
Voyez I'autre maison a droite, elle abrite une femme seule avec ses sept enfants ; son mari I'a
quittée la semaine derniére. Le magasin en face, le pére vient d’apprendre que son fils s’est enfui
avec tout son argent. Ainsi, plus on s’éléve, plus on prend conscience de I'étendue de la misére
humaine. |l est certain que nous ne pourrions a nous deux soulager toute cette détresse. Mais le

fait de savoir qu’elle existe et qu’elle est répandue a la grandeur de la terre nous donne la
conscience du monde. Plus encore, en s’élevant au-dela du zénith, on ne verrait plus cette misére,
mais un passage qui mene vers un monde merveilleux.

Tout ce que nous voyons comme tragédie humaine, comme des injustices qui font gronder la
colére, s’intéegre dans un Grand Dessein dont il nous sera possible un jour de connaitre le secret.
Cejour arrivera quand les hommes auront compris que toutes les cheminées ramonées du monde
ne pourront réussir a réchauffer le coeur souffrant des misérables. La vrai chaleur vient de Ila

générosité. Mais, pas celle ou on donne seulement ce qu’on a de trop, mais plutét celle qui offre
le partage du peu que I'on possede. Voila la vrai générosité | Comprenez-vous maintenant ?

— Oui, je comprends. Vous me transmettez un message d’espoir et de compassion. A force de
répandre la générosité, la conscience des hommes s’élévera au-dela de leur vision terrestre, d’ou

ils pourront enfin trouver des réponses a leur incessante quéte. J'ai aussi compris que ceux qui
nous quittent, méme dans la plus grande souffrance, parviennent dans des lieux ou ils connaitront
enfin la sérénité.

— Vous avez tout compris, Antoine. L’homme s’arréta de parler un instant puis reprit :

— Je vais vous indiquer maintenant comment vous en retourner. D’en haut, on peut facilement
distinguer les rues. Aprés quoi, vous serez en mesure de vous en retourner seul.

Une fois descendu, le ramoneur verrouilla la porte d’entrée de la caserne, puis il répéta a Antoine
les mémes consignes qu’il lui avait communiquées quand ils étaient sur le toit. Il serra la main
d’Antoine en lui recommandant de ne pas oublier ses propos.

Antoine le remercia de son attention et d’avoir voulu partager avec lui ses bienfaisantes

réflexions. Avant de traverser la rue, il proposa au ramoneur de rapporter leurs bouteilles vides
au magasin, puisqu’il passerait a coté. L’homme le remercia et s’éloigna en direction opposée.
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Quand Antoine remit les bouteilles au commercant, il lui posa une question : — Connaissez-vous
un ramoneur du nom de Gabriel ? Il a longtemps travaillé comme pompier dans la caserne du
quartier.

— Gabriel ? Je ne connais aucun pompier de ce nom.
—Vous en étes sar ?
— Je ne vois vraiment pas. Je suis ici depuis pourtant vingt ans.

Antoine n’insista pas davantage. « Me voila encore avec une étrange histoire », se disait-il. Qui
était donc cet homme ?

Il repartit en suivant le parcours a la lettre. Au bout de trente minutes, il était en vue du petit parc
ou il venait se reposer, non loin de son appartement. |l décida de profiter du soleil qui venait de
percer les nuages avant de rentrer.

Son banc était inoccupé. Il s’assit pour humer le bouquet d’air frais que la récente pluie venait
d’offrir a la nature. Il pouvait admirer dans les massifs autour les fleurs tardives de I'été, comme
les verges d’or, les orpins et les asters. Un magnifique monarque y voltigeait paresseusement et
ses grandes ailes diffusaient des reflets orangés sous le regard nostalgique d’un soleil faiblissant.

Le magnifique papillon s’approcha d’Antoine et se posa sur le dos de sa main. Antoine, médusé
par cette apparition aussi soudaine que tardive en cette fin de septembre, 'examina un moment,
fasciné par sa beauté. Puis il avanga lentement un doigt pour toucher ses ailes déployées. Il les
tata avec une douceur extréme. Le papillon ne bougeait pas, au grand étonnement d’Antoine.
Alors les paroles de sa douce amie qui s’était enlevée la vie lui revinrent, il s’en souvenait comme

si c’était la veille. Elle lui avait dit que les femmes étaient comme des papillons et qu’il fallait user
de délicatesse pour ne pas abimer leurs ailes.

Au méme moment, le monarque s’envola et tournoya autour d’Antoine, puis il s’approcha de son
visage, qu’il effleura quelques secondes. Aprés quoi, il s’envola vers I’horizon et disparut dans
I'azur.

Antoine eut I'impression un moment que c’était cette amie partie dans des circonstances si
affligeantes qui était venue lui apporter un message d’espoir, une présence attendrissante.

Il resta longtemps le coeur bouleversé en regardant s’éteindre doucement la lumiére du jour. La
nuit viendrait bientot se parer de son collier de diamants et des papillons, nouvellement
affranchis par des enfants poétes, voleraient au-dela des réves pour trouver refuge dans les
collines argentées de la lune oscillante.
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Il jeta un dernier regard vers les toits du quartier ou il crut voir prés d’'une immense cheminée,
'ombre du ramoneur découpée par la luminescence de la nuit naissante.

Que Dieu le bénisse | chuchota Antoine, il va peut-étre sauver des vies et soulager a sa maniere,
la misere du monde.

Alain Beauchemin, auteur
www.vaisseaudor.ca
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